下楼取了报纸,我跟儿子人手一份,别的小孩三五成群在嬉闹,我跟儿子一前一后,安静而缓慢地穿过人群,小狗尾随其后。像两个遗世独立的人。 很多时候都是喜禾在前,我远远跟在后面。很少很少的时间,他会拉着我的手。我俩漫步在小区里,对所有的小朋友视而不见,对老太太怀疑的眼神视而不见,对所有的热闹视而不见。就我们俩——喜禾和爱他的爸爸,每天。