每一朵玉兰都要往白里开
直至把自己一点一点地开碎

在这个有雨的下午，我无法说出玉兰的美
整体的或者局部的
作为一个有杂质的人，我无法说出她纯净的部分
甚至描述不出玉兰的样子——上帝喝醉了
亲手摔破这透明的高脚酒杯

似乎有理由把玉兰说成穿白色连衣裙的女子
春天都过去了，这忧伤到了极致的美
为谁
至今还不愿意撤退