我妹妹可不这样想。二十四五岁的凯伦交友随便,和一群被我父母称作“搞艺术的那帮人”的家伙一起混:未来的演员、剧作家、诗人、音乐人、舞者,一伙职业追求不靠谱的帅哥美女,他们熬到半夜不睡,别人上班的时间他们却聚在一起喝茶,情绪激动、没完没了地聊天。对妹妹来说,生活就是一次漫长的集体拥抱,而把我拉到她那伙朋友面前显摆一番,似乎让她有种莫名的开心。她喜欢说我跳过青年直接进入中年,在娘胎里就已经四十三岁。我想她说得没错,对于如何度过年轻时代,我一直不得要领。