他没有上楼,他绕到房子的背后站着。他想把那些关于米、住所、厨房、工作等脉络都理清楚。他希望当他走进房间时,能说出一套清晰而又富于感情的话,然而他只是看着远处昏暗下去的山影,一群鸟儿正趁着黑夜未降临之前,在天空做最后的飞翔。