就个体而论,我们已经不再参与自然的进程,从而疏远了四季交替的特性与模式。与世隔绝,呆在空调房中,乘飞机旅行,这一切使得我们相信,在很大程度上,我们已经不再受地球原始节奏的约束。即使我们从隐喻的角度来思索岁月,那也只不过是文人伤感的诗歌或者贺年卡片上的诗句罢了,而不是把它作为一种将我们置于其中的正在进行的宏伟盛典。