“为什么库珀从未出现在父亲拍的照片里？虽然也有几张照片拍了他，但似乎都隐藏在光和其他媒介背后。有的是窗户上的剪影，有的是映在草地上或动物身上的影子。一个人可以把自己投射到多少种物体上？”