好像是将近五年前的事了,那天我和母亲一起吃饭。地点是在新宿。“肉好小块呢。”、“很贵喔”母亲边吃边抱怨,不过还是一口气吃完了她最爱的寿喜烧。
临别时,她很开心地边挥着手说“那我走了”,边向午后的新宿车站走过去。看着她的背影,我突然一股无来由的不安。“这不会是最后一起吃饭吧?”我怔怔地站在人行道上看着母亲的背影,直到她消失在南口剪票的人群之中。遗憾的是,那个预感竟然成真,我也因为“没有为她做过任何事”而悔恨不已,所以才有《横山家之味》这部电影。不过,我强烈希望它是一部充满阳光的电影,目的不在描写母亲迈向死亡的过程,而是撷取生命的一瞬,在那一瞬间试着将家族记忆中的阴影收藏起来,就像目送母亲的背影那样。