从孩提时代开始我就是个孤独的人,我并不会像普鲁斯特一样过多地以来母亲的亲吻,所以我可以独处,我那高速运转着的个人意识隐秘地禁锢在这奇怪、柔软、呼吸起伏的身体中,如同一台裹在袋中的发电机。