晾干后，用它们来盛装零零碎碎。这些零碎包括——秋天时自家熬制的红果酱和梨酱、炒好之后未用完的芝麻、辣椒干、茴香、造型奇特的椰壳纽扣、颜色美丽的木珠、针线、碎布头，等等。亦惯常用形状相同的小果酱瓶盛装料理要用到的香草和香料——薄荷叶、百里香、鼠尾草、迷迭香、干燥后的紫苏和罗勒叶子以及有着金灿灿颜色的橘子皮。它们被我用小玻璃瓶盛了，拧紧盖子。——整齐地收在橱柜里，像一群乖乖的小朋友穿着不同颜色的衣服，又像是去年的四季寄给今年的信。