我每次穿坏一双鞋，都要深情地望它几眼，想到只有那双鞋和我才知道的轨迹——那个家，那个剧场，那幢楼，那条路，那个公园，那个停车场，那个机场，那个城镇，那个国家，以及那音，那光，那温度，那晨，那夜，那些日子。然后边穿上新的一双边想，今后只有这双鞋和我知道的未来的轨迹以及这条轨迹的意义和方向。