有什么东西可以精心保存一辈子?这个问题本来一直困扰着我。某些回忆、某些情感、对某些人美好的记忆、某些纪念品、某些信件、某些发誓一定牢记珍藏的瞬间……随着时间推移,都会不是滋味的,有的干枯了,有的发硬了,有的甚至变味了。我发现,但凡告诫自己珍藏的东西,很多都是会尘封的——灰尘会把它们给封掉的。只有活动的对象,人,交流着的;物,使用着的,或者随时拿出来摩挲着的,才能避免尘封的结局。
本来一直是困扰的。老朋友无话可说,老物件发黄发脆。不至于问:怎么会这样?但难免问:就不能不这样吗?
后来终于明白了,人生,其实是减法。或者说,好的人生,就是减法做对了的人生。人生里,不是说一切,但大部分都是阶段性的。过去了,就过去了。