庭院绿意盎然，玉兰 刚刚结苞，桌子上摆着新做的红烧鱼。吴一把背包放在一旁，把儿子的外套脱下来叠好，然后走到厨房，帮忙把菜和碗筷端到餐桌上。在里屋的角落里 ，蹲着个三四岁的面生孩子。他低着头摆弄着吴一爸爸的旧自行车，对周遭的一切不理不睬。 吴一坐到自己惯坐的位置上，把儿子安排好后，静静吃饭。妈妈擦过手，抱着那个面生的孩子，也过来吃饭。四个人静默无言，只有竹筷和瓷碗偶 尔相碰的清音。