书橱陪我数十年,书本原该愈积愈多,可我的书本却愈来愈少。早几年病了一场,对生命毫无把握,把一半的书扔掉了。有的书估计不会再看,有的觉得不好看,有的到处易找;有的杂志,只有一两篇耐看的东西,就撕下来,其余的扔掉。过一阵稍有悔意,是否轻易地肯定,草率地拒斥?如今却又无悔了,反觉从容。读书这件事虽说为学日增,一旦成为物累,也该明白为道日损。人的意识有所谓的意识流。书,我想,其实也应该有书流;流动迁徙,不要停留静止。是人看书,不要让书看人。最好的书,大抵要过一种吉卜赛的生活,到处流浪卖艺,某时某地受人欣赏最好,也不怕最终为人拒弃。