日后我看到托尔斯泰说,他在构思《安娜~卡列尼娜》的时候,原型是新闻里一个女人做了别人情人后卧轨自杀的故事。最初安娜在他心中极不可爱,她是一个背叛丈夫,追求虚荣的女人,他要让她的下场“罪有应得”。但是写着写着,他并没有美化她,只是不断地深化她,人性自身却有它的力量,它从故事的枝条上抽枝发芽,多一根枝条,就多开一层花,越来越繁茂。安娜的死亡最终超越了小市民式的道德判断,在人的心里引起悲剧的共鸣。