我身上挂着的,是其他的铃铛。一个铃铛是房东挂给我的,每到交房租时,都会急赤白脸地拼命响;一个铃铛是主编挂给我的,而且是和房东的铃铛绑在一起,有时会形成二重奏;还有一个铃铛,是北京这座城市挂给我的,每当被它欺负和冷落得心灰意冷,想着卷着行李回家时,就算咬牙切齿地决定离开,但心里总会有一丝微弱的召唤声,就像这铃铛声一样,想要我别走,想要我留下来。