《礼记》上说：“天无二日，土无二王，国无二君，家无二尊。” 皇帝永远是单数，不可能是复数，这决定了在有生之年，他不可能找到自己的同类，不可能有一个对象，让他说出帖心帖肺的话，因为他的每一句话--尤其是真话，都可能泄露权力的核心机密，给自己带来灭顶之灾。