青年人忘情于诗句文字，内容平平也能够读出味道。随着年岁的增长，这一[43]倾向就逐步减弱了。到了老年，人们转而偏向于散文了。因为这种文学倾向的缘故，青年人对现实的感觉、意识很容易就会受到削弱。这是因为文学有别于现实：在文学里，生活饶有趣味而又没有痛苦；但在现实中，生活要是没有痛苦的话，那就是乏味、不过瘾的，而一旦生活变得有趣、过瘾，那就不会没有痛苦。