那些个小说家诗人什么的，又有谁彻头彻尾就是干那行的呢？想要在这其间划出一条界线来，几乎就是不可能的事……前不久，我遇到一个人，那人的名片上堂而皇之地印着“日本侦探作家正会员”、“侦探作家”的头衔。这样的人，其实根本就说不上是什么侦探作家。相反，正是因为人们都不认同他是侦探作家，所以他才会在名片上虚张声势。而这一点，也同样可以套用到诗人的身上。要是名片上印着“某某诗人”的字样，那这人肯定就算不上什么有名望的诗人。这也可以算是一种逆向思维吧……