父亲说,张安达哪里是送碗,他是辞路来了。 母亲不说话了,屋里陷入长时间的沉默。我的心沉沉的,陡然地增加了许多惆怅。
"辞路"是旗人的传统规矩,老人年纪大了,趁着还能走动,最后一次出门,到亲友家去,叙叙旧,聊聊家常,并不说离别的话,免得让对方伤心。但暗含着有道歉辞别的含意,意思是交往一辈子了,有什么不到的地方,希望能谅解担待。辞的和被辞的心里都很清楚,这是最后一面了,只是不将这层窗户纸捅破罢了。
事后我才知道,张安达留在老姐夫屋里的不是花生米,也不是豆腐干,是钱,是他一生积蓄的剩余。一半给了张玉秀,那个受他折磨而无怨无悔的闺女;一半给了我的老姐夫、贫穷的老朋友天津人完颜占泰。