上海为了‘节省天光’，将所有的时钟都拨快了一个小时，然而白公馆里说：“我们用的是老钟。”他们的十点是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。
胡琴咿咿呀呀拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽苍凉的故事--不问也罢！······胡琴上的故事是应当由光焰的伶人来扮演的，长长的两片红胭脂夹住琼瑶鼻，唱了，笑了，袖子挡住了嘴······然而这里只有白四爷单身坐在黑沉沉的破阳台上，拉着胡琴。