在这场沉闷无声的暴风雨前传中，人在密不透风的密闭空间里走动、聒噪、流汗，他们急着召唤新的王者诞生，然后大家各自散去，又四年，又一个新的王者诞生。耶稣也许会降临第二回，但冠军不会。要么站稳脚跟，要么就被洪流呼啦啦地卷走。