因此，关于欧洲——西方世界的中心——的消息传递也像穿越大洋的客 货运输一样缓慢。北美和欧洲的距离不只是3 000英里那么远，而且还要走 两个月那么久。当时甚至没有正规的邮政体系，信件被托付给任何愿意传 递的人，能否送达全凭运气。 如今，这种隔绝简直无法想象。毕竟“阿波罗号”的宇航员登月只用 了3天，这段距离几乎是大西洋宽度的100倍。月球上传回的消息虽然只有 寥寥几句，却在数秒之内便已到达。 但在托马斯·南丁格尔的年代，欧美间横亘的大西洋是人们生活中的 一个简单事实。尽管有时人们会觉得有点遗憾，但它的存在仍被视为理所 当然，如同人们都要走向衰老，以及每天都需要几小时睡眠一样?