在我的一生中,每当我试图说服自己一切都正常时,就会发生一些不同寻常的事情,以至于我无法确定自己是否还生活在平常人的世界。这些事情有点可怕,甚至骇人听闻;自从发生了这些事,我的生活就被彻底打乱了。
所有这些非同寻常的事都始于我爷爷。在我的成长过程中,爷爷自始至终是我所认为最有意思的人。他小时候是孤儿,长大后当兵打仗,曾乘船漂洋过海,也曾骑马穿越沙漠,还有一阵子跟着马戏团走南闯北。他枪法熟稔,知道怎么在绝境之下自卫求生,还会说至少三门外语。总之,天下没有能难倒他的事情。