马塞尔·普鲁斯特曾表达过类似的意思,他说,“事实上,每个读者只能读到已然存在于他内心的东西。书籍只不过是一种光学仪器,读者将其提供给读者,以便于他发现如果没有这本书的帮助他就发现不了的东西。”不过,书的价值远不止于描绘我们在最的生活中习见的那些情感和人物,好书对我们各种情感的描绘远胜于自己的体会,它处理的感知和认识虽确属我们所有,却又是我们根本无力予以明确表达的:她总比我们更了解我们自己。