费渡的身体、情绪乃至于他在说什么、想什么，好似都是彼此脱节的，他仿佛一台本应浑然一体的精密仪器，被来回拆装太多次，咬合不良的齿轮转起来不甚灵便，一旦过载，就不免有些微妙的不协调。