田小明和万美玉都冲着窗户坐着,两个人挨得很 近。田小明小口喝酒,酒在嘴里细细消失,在酒慢慢渗进舌头和嗓子的过程中,田小明感受 到桌子底下自己肉体和万美玉身体的贴近,差异细微的体温从万美玉的身体传来,田小明的 腿毛成排成排地向那个温暖的方向竖起、摇摆,仿佛水底迎着暗流的水草,仿佛显微镜下草履虫的鞭毛。