一个终年都是同一种颜色的城市容易让人疲倦得心安理得。绍城是灰色，这里是绿色。无处不在的绿色用叶片和雨水细细密密将视野包裹起来，在城市的拥挤和空阒之间无处遁形。天空中鸽子振翅的声音被潮水般的噪音淹没。生活整齐地被切割成与上课下课，开学放假相吻合的无数段落，与时间平行流逝。