某天傍晚，和高中密友小妈、舟舟一起，手牵手踢着正步，重游了高中。以为正赶上学生放学，可以欣赏一番新鲜活力的肉体，顺便吸收点元气（……），结果昨天恰逢他们考完，到达校门口时只剩胖子门卫穿着制服，孤零零地坐在岗位桌前。他跟从前一样埋头摆弄手里的山寨机，放些当时被进进出出的我们嫌弃的口水歌，偶尔抬头凶巴巴地扫一眼路人。记忆中每次出入，他都很剽悍地要我出示走读证。而这次，他抬头看看我们，没有阻拦。 轻易辨认出，我们不是在校生。 ——只两年，就老到了这种地步。