我还记得我们下了车，雨下得车站旁一片汪洋，我俩像青蛙在池塘里找石头一样，找着可落脚处走。撑着伞的人在身旁来来去去，像统一了妆饰的舞会。我还记得雨天的长途站就像布满了藤萝植物的森林。雨的气味浮着，拿着车票的人们散坐着等候。每个人都懒洋洋的没有说话的欲望，让我开始幻想角落里会生起蘑菇……我还记得为她买了杯热巧克力，她没有喝，只是用双手握着杯子，眼神定定的看雨。 我记得车来时，她拍了拍我的手背，站起身来。把围巾围好，外套整理一下——为了防寒，她穿得像一只圆圆的棕熊——然后上车去。车开之前，她朝我挥手，做了一个要我给她发短信的手势。