但我们不是。我们不会跟好朋友一样殷勤探问，不会跟情人一样常相厮磨，不会跟夫妻一样同船共渡。所谓兄弟，就是家常日子平淡过，各自有各自的工作和生活，各自做各自的抉择和承受。我们聚首，通常不是为了彼此，而是为了母亲。聚首时即使是促膝而坐，也不必会谈心。即使谈心，也不必会有所企求——自己的抉择，只有自己承受，我们这个年龄，已经了然在心。我们问：母亲也走了以后，你我还会这样相聚吗？我们会不会，像风中的转蓬一样，各自滚向渺茫，相忘于人生的荒漠？