也许再没有比近世人所欢迎的被称作“便利”的东西更没意思的了。东京的书生像美国人一样开始使用自来水钢笔,并感到便利以来,文学和科学究竟取得了多少进步?电车和汽车真能有效地使东京市民节约时间吗?