也许是十年前，也许是二十年前，在我们每个人不同的时间卷轴中都曾有过某段共通的情结，它或为那时花开，或为那时年少，或为那时相识，或为那时断离。关于“那时”记忆，想来相去甚远，想去又似曾旧识。
那时我们有梦。近乎相似的梦里有少年，有伙伴，有兄弟，有烈日下为足球奔跑的快意，有夕阳下为胜利欢呼的群像。从那时起，团体运动的酣畅感再无它可以取代，胜负间不再是英雄独尊，兄弟之情以胜利为傲，更以苦涩为忆。