路上车辆拥挤，汽车不停按喇叭。摩托车爬上来人行道，在行人中打开一条通路。我想到阿涅斯。两年来我第一次想象出她；于是我坐在俱乐部的一条长椅上等待阿弗纳琉斯。这就是我今天要酒的原因。我的小说结束了，我本想在产生第一个念头的地方庆祝一下。 汽车在按喇叭，传来愤怒的喊叫声。从前，在同样的环境里，阿涅斯想买一株勿忘我，只一株勿忘我；她想把它置于自己眼睛前面，当作隐约可见的美的最后痕迹。