风轰隆隆地吼。这种时候,我会想起《西游记》──就是孙悟空的那个故事。
故事里有个不可思议的葫芦,叫金角、银角的妖怪把葫芦口对著人呼喊对方的名字──喂,某某某!
对方一旦回应,就会「轰隆」一声被吸进葫芦。小时候听到这个故事非常吓人。
听到战争,我还以为天上会出现巨大的葫芦。

天空在呼喊众人的名字,呼喊这个时代。
……喂、喂、喂。
一旦被叫到名字就完了,因为由不得你不回应。被吸进葫芦之后会从头、脚、指尖开始溶化。大家一一地被溶化。