现在家里只点着蜡烛，窗子是敞开的，烛光在风中摇曳不定。黑暗的壁纸上长满了忧愁和苦涩的霉菌，那是来自之前许多个病恹恹的世代。老旧的家具从睡梦中苏醒，从长久的孤独中走了出来，似乎带着辛酸的世故和耐心的智慧看着归来的人。