灾祸比任何东西都更不壮观，而且巨大的祸患时间之长本身就十分单调。在经历灾害的人们的记忆里，鼠疫期间的恐怖日子并不显得像无休无止的残酷的火焰，却更像没完没了的踩踏，将它所经之处的一切都踩得粉碎。