他入伍前，来高中找过一次她。 又是冬天。 她推著自行车从校门口和同学聊天，笑出声，拉上围巾刚跨到车上，就瞧见小门右侧的路灯和杨树下的年轻男人。念了大学的男生和高中生毕竟不同，他往那儿一站定，棉服领口竖起来挡著风，露出的一双斜剔上去的眼就够勾搭小姑娘的了。