很多不曾在意的时光里，他都用自己的方式陪伴着她，无声的，安静的，只有他知道——那些被他塞在柜子角落里的每一张去明尼阿波利斯的机票；那些他悄悄藏起来的她最喜欢看的课外书；那些刻满了她成长印记的照片。