落过雨，空气浑浊，才隐去的蝉鸣声又渐渐复鸣。我心在千百公里外的高山，山后躲着十七摄氏度水温的大海，海面远处零星地浮着几艘船。骄阳下的帆布疲软地垂着脸，没什么精神气儿，大约是在等西伯利亚的风。待风吹来，不久山间便会下雪。彼时在檐前悬上一只铃，他就会寻着铃声回来了。