曾经用来创建秩序的枪中之王,蜕变为秩序的守护者,直至最终淡出了舞台的中央。被左轮手枪平定过的美国西部,从原始荒凉的不毛之地,变为人口稠密、经济发达的乐土,放荡不羁、纵横原野的牛仔,成为了流行文化消费的对象。枪战、决斗、危机四伏的生活,是电影院里调动肾上腺素的把戏,也是经久不衰的成人童话。