现在她终于离开了那里，搬进阿叔安排的海边的房间，他是否已悄切深心观察多年她的期待？或者也曾像每个父母进入孩子青春的室内，打开抽屉，掸一掸枕头底下，抽出架上的参考书翻一翻，背负了许多时间的市区公寓五楼房间里，日光灯管投出工业无机白光，冲出莫名的廉价感；青绿色塑胶贴皮内里业已乾崩脆碎的木头书桌上，散置著她买的居家杂志，他不需要拿起来看，因为她早把中意的页分裁下贴在墙上，好像偷了一扇扇别家的窗。