八点之前,当然浑然不知世界为何物。八九点了,大觉先醒,太阳照到脚脖根儿,卫老翻个身儿,看太阳,又翻回去,接着做美梦。十点,太阳已将屁股两半照得泾渭分明,卫老扭脸看看白生生的屁股,又看看室外灿烂的日头——并不太毒啊,毕竟快入秋了呀——然后也便释然,接着打呼噜。十一点过了,双眼被阳光挠开,卫老不耐烦地从脑袋底下扯过枕头,蒙住头。十二点半,再度睁开早已不愿再闭的双眼,发现整个屋里已经没有阳光和阴暗之间的那条分界线。卫老揉揉双目,想想昨天、今天以及未来,慢悠悠地扯过裤子。