花梨木的课桌上，墨渊身前一张晾笔架子摆的不偏不倚，上头一枝枝笔搁得整整齐齐，右上角一沓书垒得规规矩矩，最上头一本封皮上写了三个大字《博物论》。

我觉得，这张课桌，想这么干净整齐的宿命，大约也就到今天了。