这么想起来，我对美羽小姐的回忆并不多。
十月中旬两人邂逅，十二月初就从此未再见面。算一算，在墓园也不过碰面七、八次，不，可能更少。
然而，人生中有可以携手共度五十几年的人，也有只是匆匆相聚却永远烙印在心底的人。毋宁说，正因相聚的时光太短暂，所以那印象更加鲜明地刻印在心底深处。
和美羽小姐在墓园里追逐玩耍的日子，距今已是三十五年前的事了。最后一次见面时，美羽小姐流著眼泪，将我紧紧抱在怀中。她的体温，还有贴在她胸前听到的心跳声，永远永远我都不会忘记。