大家的制服都是袖口磨破的工作服（不是衬衫）、连穿两星期不脱的毛衣，以及磨破的便宜凉鞋。在这种环境之下，大家都不需要什么时尚杂志，也不需要什么名牌标志，因为这帮排队的群众虽然不发表什么言论，但每一个路过的人都能找到“人生过得好累”或“丧家之犬”之类的共同特征。我们静静地排着队，但相互之间绝不目光交接，因为目光一交接，就会从对方眼里看到映照出来的自己，那很讨厌。