露丝。露丝，露丝。他一遍遍默念着她的名字，有时候居然大声喊出了口。他担心自己也许会在别人面前，或在睡梦中，叫出声来。露丝。
他不能走路，这无关紧要。即使她根本不爱他，也无关紧要。只要知道她存在着，他还能再见到她，就是他最大的快乐。