总想写信给你,在随意的笔记本、书的空白、便签或者一张剩下一半的纸。却是写了涂,涂了又写。我想你不懂我为什么会这样,我想我也不懂。为何那些深刻的总是轻描淡写,为何那些拥堵在胸口的总是寂静无声。