后来我花了很大力气给他形容那片云究竟是什么样子的，他笑着问我干吗不叫醒他。
我说，左边是云，右边是你，都是风景。但你醒着，我就不敢看你了。
他瞥我一眼：真害羞你就说不出这么无耻的话了。
我心中叹息。云有起落，人有明寐，我有真无耻，也有真情怯。
这一切用嬉皮笑脸包裹起来的心动，一笔一笔汇成我在雨夜赤脚踩过的玻璃渣。
我心中忽然恨意滔天。“云有起落，人有明寐，我有真无耻，也有真情切。”可惜你不懂，也不想懂。
我无法解释我为什么认识三十五岁了还没嫁人的何总。但我知道，回答一个难题最好的办法就是抛出一个新难题。