轻轻扭动钥匙，门一点响动也没有。探头看了看，「列巴圈」对门就挂著，东隔壁也挂著，西隔壁也挂著。天快亮了！牛奶瓶的乳白色看得真真切切，「列巴圈」比每天也大了些，结果什么也没有去拿，我心里发烧，耳朵也热了一阵，立刻想到这是「偷」。儿时的记忆再现出来，偷梨吃的孩子最羞耻。过了好久，我就贴在已关好的门扇上，大概我像一个没有灵魂的、纸剪成的人贴在门扇。大概这样吧：街车唤醒了我，马蹄嗒嗒、车轮吱吱地响过去。我抱紧胸膛，把头也挂到胸口，向我自己心说：我饿呀！不是「偷」呀！