夏天的时候，我结束了一份工作，一个人带着电脑飞去大理度假。每天租一辆自行车，随便导航一个地点，便晃晃悠悠骑出去。偶尔晨光如画，偶尔漫天彩霞。最喜欢的一个午后，是独自迷失在一片田园里的那个午后。一整片青翠的绿，中间有一条蜿蜒的白色道路，前方尽头是洱海，而身后是挂起云雾的苍山。我在那里反复骑了几个来回，再钻进巷弄深处的寻常院落。那天夜里，露台晾满果干，空气里到处是甜腻的香味。我写下这本书里我最喜欢的一个故事，虽不知与那个人会否重逢，但写着写着，便也透彻了心里，知道时光从来无法暂停，却也因此而令人珍惜。